Ecoute comparée : Leos Janacek, 2e quatuor "Lettres intimes"

Pour les ptits Smileys tambourineurs, j'aurais opté pour un défilement horizontal et non vertical...

Côté timbres, c'est très bon. Sauf que la stéréo est tellement large que le premier violon se retrouve collé dans l'enceinte de gauche ; et le violoncelle dans l'enceinte de droite. C'est quand même un peu embêtant pour la cohésion d'ensemble.
Côté mise en place, c'est très propre. La carte de la simplicité est jouée, avec des tempi fluides et une articulation sans excès. Les 2 premiers mouvements sont assez réussis dois-je reconnaître. Par contre, les deux mouvements suivants me laissent sur ma faim. Bien sûr, on y retrouve les mêmes qualités musicales que précédemment, mais ça ne m'aide pas à comprendre le sens de cette partition.

D'un point de vue sonore, ça n'a pas l'air tout jeune. Mais, ça reste tout à fait écoutable (même si un léger déficit de graves retire un peu de corps à l'ensemble).
Dès les premières mesures, on se dit «tiens, c'est lent». Mais comment c'est très habité, on dresse l'oreille. On ressent une grande tendresse, doublée d'une belle mélancolie. Et puis certains passages sont carrément élégiaques.
La berceuse du 3ème mouvement pleure. Pourquoi pas. D'ailleurs, la lenteur donne une atmosphère poisseuse (presque glauque) à ce mouvement. Là encore, pourquoi pas.
Par contre, le 4ème mouvement ne passe toujours pas...

Le son est assez laid et artificiel, genre mono retraitée avec adjonction de réverb stéréo. Aujourd'hui, ce genre de blasphème est passible d'une peine d'emprisonnement avec travaux forcés. Beurk ! Sans parler du fait que le 1er violon domine largement le quatuor.
D'un point de vue strictement musical, même s'il faut reconnaître un bon abattage, on s'ennuie ferme. Ça manque globalement de finesse, de couleurs, de poésie... Et cette acidité permanente ! Je l'ai écoutée deux fois, à deux jours de distance : rien de passe le mur du son.

Prise de son étrange. D'abord, il y a cet espace sonore irréel : on a l'impression que tout le quatuor est assis sur la même chaise dans une grande salle vide. Côté timbres, c'est un peu en dessous de la version P. Il me faut quand même un certain temps pour m'habituer à ce son.
Dès les premières minutes, l'étrangeté de l'écriture est accentuée, notamment à cause de l'amplitude des dynamiques et des tempi. Concernant le tempo, on sent ici une vraie volonté de bousculer sans cesse la pulsation, créant une sensation d'instabilité permanente. Il y a un vrai parti pris narratif. Le quatuor raconte une histoire violente, trouble, dépressive. Et surtout montre à quelle point cette musique peut être moderne.
Certes, ça n'est jamais simple et c'est toujours travaillé/sculpté à l'extrême. Je comprends qu'on puisse trouver ça excessif mais, en ce qui me concerne, il n'y a qu'avec cette version que je reste accrochée jusqu'à la fin du 4ème mouvement (décidément le plus étrange du quatuor).

Pour moi qui ne suis pas un grand fan de ce quatuor, la version S est la seule qui me permette d'y prendre mon pied malgré tout. Loin de chercher à adoucir les bizarreries de cette partition, elle en joue et raconte une histoire qui, certes, ne peut prétendre à s'appeler «lettres intimes» mais m'intéresse beaucoup plus. Seul bémol : le son pourrait être plus beau.
Les versions Q et P sont de très haute tenue elles-aussi et racontent chacune quelque chose de différent : la version P joue la carte de la sagesse et de la fluidité alors que la Q celle de la mélancolie. R me laisse de marbre.
S > Q > P > R

Version P
4è mvt
Comme dans les précédents mouvements, cette version est caractérisée par une maîtrise instrumentale et une sonorité impressionnantes, et par d’excellents choix de tempi. C’est très enlevé, avec une bonne cohérence d’ensemble du mouvement dans les changements de tempi.
On pouvait reprocher à cette version un caractère un peu trop hédoniste et ne reflétant pas toujours l’esprit de l’oeuvre mais j’ai moins ressenti ce manque dans ce dernier mouvement. Certains accompagnements d’alto ou de violoncelle joués un peu sul ponticello ou la formidable couleur trouvée à l’adagio du chiffre 15 sont même tout à fait dans l’esprit de l’oeuvre.

Version Q
4è mvt
On retrouve là aussi les qualités et les défauts des autres mouvements. C’est imparfait techniquement, le son date un peu, il n’y a aucune prise de risques dans les passages les plus rapides, mais cette version est - malgré la lenteur de certains passages rapides - musicalement très réussie et très attachante.
Il s’en dégage un côté nostalgique et mélancolique qui est tout à fait à propos par rapport à l’inspiration de l’oeuvre.

Version R
Mvts 1 à 3
Sonorité sourde et réverbérée. Prise de son catastrophique. Même en faisant abstraction de la probable ancienneté de cet enregistrement je trouve ça très désagréable.
Le caractère général est très/trop sostenuto. Cela donne des moments réussis (certains passages retenus, dramatisme de la fin du 2nd mouvement), mais il y a beaucoup de fautes de goût dans cette version. Les débuts des trois premiers mouvements trop lents, - ça s’étale carrément dans les 2è et 3è mouvements - l’adagio chiffre 12 du 1er mouvement et la partie centrale du 2nd mouvement qui sont sirupeux, les fréquents portamenti (chez l’altiste notamment).
4è mvt
Le contrepoint est vraiment très fouillis par moments dans ce mouvement. On retrouve les mêmes défauts avec des passages lents assez sirupeux où il n’y a pas de couleur particulière. Le quatuor passe totalement à côté de l’adagio de 15 et parvient à nous ennuyer dans ce passage sublime. Les timbres des instruments et la prise de son sont pour moi rédhibitoires dans cette version, sans parler de l’intonation douteuse du 1er violon à deux passages différents de ce mouvement.

Version S
mvts 1 à 3
Je n’aime pas trop l’introduction trop lente et trop legato, de même que les double-croches spiccato du 1er violon. Mais passé ce début, c’est grand ! Le cantabile du 1er violon dès son 1er thème à 6 est splendide, l’emportement, les contrastes saisissants entre la beauté sonore et l’âpreté, le tout avec une grande cohérence de vue d’ensemble.
L’alto et le second violon au début du second mouvement sont bouleversants de beauté, sans excès d’expression. Mêmes qualités d’interprétation et de cohérence. A 10 c’est génial : la vitesse du presto, la souplesse du rubato mesure 135, l’épilogue magnifique.
Début du 3è mouvement un peu lent, mais là encore des moments inouïs (les séquences introduites par l’ostinato de l’alto)
4è mvt
C’est là encore en tous points remarquables. Au-delà de la perfection sonore et instrumentale il y a le petit quelque chose en plus qui fait la différence par rapport aux autres versions. La vivacité du début par exemple n’est pas qu’une affaire de tempo. Il y a du nerf dans chaque croche du thème du 1er violon.
Lorsque les voix sont différentes, le contrepoint et l’équilibre sont parfaits. Et lorsque qu’elles doivent être homogènes, c’est saisissant, comme l’accelerando à 8 où tout le monde trouve exactement la même couleur, la même place d’archet.
La perfection du son n’est pas au détriment du caractère de l’oeuvre; dans sa réexposition le premier thème de ce final sonne vraiment très « tchèque ».

J'ai reconnu cette version, je ne l'avais pas écoutée depuis longtemps; une véritable re-découverte pour moi.
Avec une lecture à la fois très contrastée et très cohérente dans son ensemble et ses enchaînements, des couleurs fidèles et une force expressive incroyable, on a là la très grande version de ce comparatif.

Mon classement :
1. S
2. P
3. Q
4. R

Quatre versions qui proposent des éclairages assez différents, et qui ont chacune un réel intérêt (mais heureusement, puisque nous en sommes à la finale de cette écoute).

P: l'écoute du premier mouvement me fait reconnaître un quatuor que je n'avais pas trop goûté dans le premier mouvement. Je dois avouer qu'ici je suis plus séduit. C'est toujours assez strident, mais il y a une urgence, une douleur qui conviennent à ce mouvement. Toutefois, cette lecture très ascétique réduit tout de même la part de lyrisme.

Q: Lecture lyrique et musicale, à l'inverse de P. Pour ma part, j'adhère plus. C'est bien fait, mais je peine à trouver quoi dire de plus.

R: Un quatuor que j'ai suivi à toutes les étapes de l'écoute. Lecture méditative. Au risque, dans ce mouvement, d'une certaine mollesse. Il me semble que l'on perd un peu plus de fil que dans les mouvements précédents.

S: Pour moi, la supériorité de cette version est audible d'emblée (peut-être la prise de son y est-elle pour quelque chose). D'emblée une belle énergie se dégage, doublée d'une grande clarté des lignes instrumentales. Les ruptures y sont marquées, mais sans excès de violence: on est toujours aux aguets de ce qui est en train de se passer.
Je crois que si elle est encore disponible, je courrai m'acheter cette version dès que je saurai de qui il s'agit!

S s'impose comme la version n°1
Je suis plus hésitant pour les autres. Q me paraît tout de même convaincant. J'ai plus de mal à départager P et R, mais sur l'ensemble de l'écoute, j'ai envie de donner un coup de pouce à R, qui m'a souvent séduit par son sens de l'intériorité (j'ai une petite idée du quatuor historique qui se cache derrière)
Donc
S > P > R > Q (et tant pis pour les latinistes)

S > R > P > Q

P4 : Probablement un des grands quatuors que Mélo s'est plu à mettre en bas de son classement tout au long de l'écoute.  
Lecture pulsée, violente et âcre. Ils parviennent à garder l'attention par un jeu très rebondi et le crissement de leurs cordes.
Dans une optique très expansive, c'est assez entraînant, mais insuffisant et finalement plus spectaculaire qu'autre chose.

Q4 : Certes la P est très rythmée, mais là c'est mollasson. Leur jeu se veut sobre et peu anguleux, comme pour adoucir les bizarreries de cette musique (ils n'y réussissent cependant pas partout). Il s'en dégage une atmosphère plus poétique, mais on finit par s'ennuyer dans la section centrale, et ça se transformerait presque en soupe opaque et insipide.

R4 : Cette lecture sonne assez justement à mes yeux : ils donnent une direction presque logique (ce qui est loin d'être facile avec cette musique) et du sens à leur propos. Nerveux comme il se doit et sans tomber dans les fureurs des P (ni les léthargies des Q), ils arrivent à conserver l'attention.

S4 : Encore un enregistrement pour un grand label, je suppose. Un peu le même genre que P, mais avec plus de galbe et de courbes qui les rapprochent de R, et c'est vraiment bienvenu (ils ne lésinent pas pour autant sur l'intensité). Le mix des 2 version citées fait des merveilles : d'une maîtrise et d'une virtuosité irréprochables, ils ne sont jamais à côté. LA version.

P : C'est la 3ème fois que je la croise. Mes oreilles se sont habituées à son aigreur, à son caractère un peu précipité. J'ai appris, grâce à cette écoute, à découvrir dans cette interprétation des qualités précieuses qui m'ont amenée à la réévaluer. Mais l'émotion n'est toujours pas au rendez-vous.

Q : J'en pense la même chose que la dernière fois. Une lecture singulière de l'oeuvre qui exprime la fin d'une vie, d'une époque, d'un monde .... Et qu'il faut écouter très attentivement, avec un minimum de moral. Quand ces deux conditions ne sont pas réunies, eh bien, on s'ennuie et on déprime.

R : Certes, le son est distant. Les musiciens prennent leur temps. L'interprétation pourrait avoir davantage de dynamisme. Mais ... C'est de loin la version qui me touche le plus, celle qui me fait aimer profondément l'oeuvre. Je pense que ce n'est pas la plus recommandable, ce n'est pas une interprétation "idéale". Cela dit, je manquerais de sincérité si je ne la classais pas première.

S: Version somptueuse, parfaitement exécutée, pleine d'urgence et totalement dans l'esprit de l'oeuvre. Elle méritera bien sa première place.

1/ R
2/ S
3/ P
4/ Q

Version P

Mvt IV : On se calme. Très tendu, si bien qu'il me faut aller d'abord au troisième mouvement pour comprendre d'où l'on vient avec tant de précipitation.
                     

Mvt IV suite : La vivacité stupéfiante de ce jeu surprend moins quand elle succède à l'allegro du mouvement précédent, mais si la cohérence ne manque pas, il est regrettable que n'eût été choisie une autre direction.
Le son est porté trop haut pour dire les mouvements intimes. Il m'a parfois semblé entendre des accents quasi symphoniques et d'épiques prononciations aux mesures qui suggèrent autrement l'angoisse.
C'est une interprétation ou rien n'est du domaine de l'évocation, virtuose avant tout. Ce quatuor impressionne et laisse loin les impressions pour verser dans une lecture expressionniste qui ne meut que par son allant.


Version Q

Mvt IV : Son sobre et rugueux. Les voix son a priori bien mises en valeur et discourent en saccades.
Sans nul doute, c'est a dessein qu'est livrée heurtée la prononciation de ces phrases, et ceci à tel point qu'il est nécessaire de se concentrer pour suivre le cheminement tortueux de cette lecture qui par ailleurs est monotone et brute.
C'est très lointain et pas assez souple pour convaincre. On ignore la suavité, la tendresse ou encore l'exaltation pour ne poser que dans une morne et grimaçante attitude.


Version R

Mvt IV : Son réverbéré dans un espace confiné ? Si c'est surprenant, on se dit qu'une telle sonorité pourrait bien seoir au projet de Janáček. Cette impression d'écouter au travers d'une porte déstabilise d'abord avant de séduire.
Les instrumentistes s'évertuent à dire les choses en couleur, et la prise de son déborde de chaleur tant que de bois.
La main sur la poignée, on trouve la porte verrouillée et l'on cherche un accès en vain.
S'il y a de belles choses, on n'y goûtera pas. L'huis clos ne s'ouvrira pas.



Version S

Mvt IV : Dès les premières mesures on sait que l'on va aimer. Le son plein est enlevé, les voix sont claires, distinctes et forment un tout irréprochable tant en nuance et tendresse que dans la tension, quand bien même l'âpreté manque à leur palette à l'instant, par exemple, où la partition requiert un sul ponticello furioso, à la toute fin de l'œuvre. Et c'est le principal reproche que l'on peut adresser à cette version, elle est parfois trop douce et le premier violon un peu hors des clous.
C'est une fort belle version, mais si je ne suis pas totalement conquis.

• 4ème : R Impossible d'en dire les qualités ou les défauts. Le feu est intérieur et l'on ne peut s'y réchauffer.
• 3ème : Q Froid.
• 2ème : P Beau, mais neutre.

1er : S

Je suis prêt à organiser une...

Seconde écoute comparée du second quatuor de Janacek
avec les versions proposées par David !